Avevo 8 anni quando mia madre ed io, ci eravamo recati a Nettuno. A1 ritorno alla Campana, dove eravamo sfollati per fare prima, passammo dietro la distilleria di Lombardi, dove c'era uno stradone che limitava l'oliveto di Brovelli e congiungeva la Via Santa Maria con lo stradone di San Giacomo. Una volta arrivati lì vicino, mia madre ebbe premura di tenermi per mano. Era stata innalzata una incannucciata che copriva la visuale leggermente degradante all'interno. Invano cercai di chiedere che cosa ci fosse lì dietro; anzi mia madre, oltre a parlare d'altro, rafforzò la stretta ed io, come tutti gli altri ragazzini, attesi un poco e strattonai la presa correndo ad affacciarmi sulla palizzata. Vidi uno spettacolo che non scorderò mai più fin quando sarò in vita: Centinaia di morti americani allineati ed avvolti in sacchi candidi, a viso scoperto, che attendevano sepoltura. |